原来的做事方式失效了，新的方式还未发明出来 | 一周荐书

撰文 | 尹清露

编辑 | 黄月

《像这样的小事》

[爱尔兰]克莱尔·吉根 著 马爱农 译人民文学出版社·99读书人 2023-6从1922年到1996年，成千上万爱尔兰女性被囚禁于“抹大拉洗衣店”，它们由天主教会和国家共同管理。洗衣店表面上看是为改造“堕落的女性”而设，实际上，这些女性无法得到食物和教育，与社会隔绝，甚至连同自己的婴孩一起失去生命。90年代初，人们在都柏林一家修道院旁边发现155座无名坟墓，引发丑闻，让更多人知道了“抹大拉洗衣店”的存在。民谣歌手琼妮·米切尔（Joni Mitchell）写过一首名为《抹大拉洗衣店》的歌曲；2002年，电影《抹大拉姐妹》上映，讲述了四名被关押的妇女的故事。
入围2022年布克奖短名单的小说《像这样的小事》同样献给这些受尽苦难的妇女儿童们。在小说中，爱尔兰小说家克莱尔·吉根将镜头对准了煤炭木材商人比尔·弗隆。他如同狄更斯笔下的英雄——拥有苦难的过去，通过努力过上了优渥幸福的生活，育有五个女儿，他在圣诞节前夕发现了教会与洗衣店的共谋，由此引出一个关于选择与勇气的故事：是冒着失去现有生活的风险揭发教会，还是无视这一切？就如《时代周刊》的评价那样，这部小说“探讨了当我们过着优越的生活时，苦难是如何在家门口发生的，也促使我们思考对邻居应负的责任”。
根据《像这样的小事》改编的电影正在拍摄中，由《奥本海默》《风吹麦浪》主演希里安·墨菲参与制作并主演。

《小雷因寺》

张亦霆 著上海文艺出版社·纸上造物 2023-6小说如同造梦，张亦霆的《小雷因寺》也是如此。小说在所谓的小雷因寺、大相国寺、小镇之间闪转腾挪，表面上看是个参禅故事，行文过半，读者才明白这是一个狱中人写出的小说，其中充满了作者的狱中回忆和梦境，几相穿插，虚实对峙。
“小雷因寺”这个笔误一般的名字也像是从梦中来。张亦霆在后记中写道，本来写作“小雷音寺”（《西游记》中唐僧师徒遇难的地点之一）已经是个假相梗，结果写着写着变成了“因”，成了另一个假相，“又似翻墙而过，一枝红杏去开别样的花。”小说注重中文的音乐性和节奏感，喜感和悲伤兼具，句子相连像不断生成的树，也像无边无垠的梦本身。
张亦霆是山西人，70后，由记者转行作家，现居北京。

《超越身体边界》

 [意]西尔维娅·费代里奇 著 汪君逸 译 上海人民出版社·光启书局 2023-7在开创性著作《凯列班与女巫》中，马克思主义女权主义理论家西尔维娅·费代里奇阐述了一个长久以来备受忽视的事实：在资本主义的原始积累过程中，对妇女的剥削发挥着核心作用。当男性身体沦为工作的机械，女性的身体还遭遇着另一重暴力，也就是在生殖功能的管制之下沦为国家再生产的子宫。这从欧洲的大猎巫历史中可见一斑：非生殖性的女性性行为被视为反社会，不合规矩的女性在猎巫行动中被杀害。
《超越身体边界》是对《凯列班与女巫》的增补。在上述框架的基础之上，费代里奇首先批判了通俗版本的“性别表演”理论，认为将女性身份视为“表演”忽视了历史性的、集体决定的身体观念；她也加入了对于#Metoo运动、代孕技术、身体改造等社会热点的讨论，具有相当程度的当下性。最后，费代里奇赞美了资本主义之外舞动着的身体，希望恢复那个不再与土地分离的自然身体，再次“读懂风和云，读懂河流和洋流的变化”。
与本书同时出版的还有费代里奇的《对女性的恐惧 : 女巫、猎巫和妇女》，同属于“差异与共生”系列。本系列邀请复旦大学哲学院张寅副教授撰写长文导读，完整呈现费代里奇的思想与实践道路。

《将熟悉变为陌生：与齐格蒙特·鲍曼对谈》

[英]齐格蒙特·鲍曼 [瑞士]彼得·哈夫纳 著 王立秋 译南京大学出版社·守望者 2023-8在《工作、消费主义和新穷人》中，著名思想家、社会学家齐格蒙特·鲍曼有力地指出，当代的穷人不再只是失业者，而是“有缺陷的消费者”。他还创造了“流动的现代性”这个引人共鸣的词语，用来描述当代资本的跨境流动、劳动力外包到遥远之地，以及生活的方方面面不断变化的现象。
2017年逝世的鲍曼见证了这个世界许许多多的动荡和不稳定。去世之前，鲍曼在他位于英国利兹的家中，与瑞士记者彼得·哈夫纳就毕生工作进行了四次长谈。在这些谈话中，他继续描述着我们这个时代的爱与亲密关系、身份、工作与休闲、家庭、犹太性、道德、幸福与社会。他哀叹于人们现在拥有的爱是“转瞬即逝的”，“人既想要安全的港湾，又想保持自由。”鲍曼说：“原来的做事方式全部失效，新的方式却没有被发明出来。这就是我们今天的处境。”如何寻找新的生活与生产方式，将是留给我们这一代人的最大难题。

《士人走向民间：宋元变革与社会转型》

王瑞来 著 广西师范大学出版社·大学问 2023-7对宋元时期的读书人而言，宇宙的尽头还是“编制”吗？中国历史是如何从古代走向近代的？史学博士、日本学习院大学东洋文化研究所研究员王瑞来认为，宋元变革论将会给出答案。
说起中国历史的演进，最有名的理论之一是日本内藤湖南提出的唐宋变革论，而在王瑞来看来，这是“向前看”得出的认识。与之不同，宋元变革论是“向后看”——在研究士大夫政治的基础上，《士人走向民间》从科举登第后士人们的命运切入，指出制度和实施上的弊端、严酷的仕途现实让士人失望，逐渐与主流政治产生疏离，参与到地方社会中去，在经商、教书、经营田产等多元选择中引领了社会转型。而明清以来的文化下移与教化普及，其来源正是南宋与元朝的积淀。作者将宏观史料与个案相结合，以江南为基本场景，写出了这部宋元史研究领域的创新之作，也揭示出二百年间士人的观念变化、儒学的发展等面相。

《鞋的故事：它如何塑造了我们》

 [美]蕾切尔·博格斯泰因 著 邸超 绘 李孟苏 等译重庆大学出版社 2023-6选高跟鞋还是选勃肯鞋？这是即将走入真实社会的芭比面临的选择。你可能听过“识人先看TA的鞋”的说法，但一双鞋子真的包含如此丰富的信息吗？以女鞋为例，一双鞋可能揭示一位女士的诸多秘密：气质、生活状况，甚至是对未来生活的抉择。这并非夸张说法。《鞋的故事》一书通过呈现电影经典角色对鞋的选择、知名人士对某款鞋的偏爱，以及爆红鞋款的社会背景和商业逻辑，为这一观点提供了佐证。
本书是一部鞋子的八卦史，也是好莱坞经典电影观影指南，《绿野仙踪》《双重赔偿》《邮差只按两次铃》等电影中的鞋子悉数登场。它也是一本20世纪流行文化简史——战争时期人们穿坡跟鞋，蛇蝎美人的形象则带动了最早的浅口高跟鞋的流行，时至今日，酷孩子们喜欢穿Vans和匡威，玛丽珍鞋则代表着别样的女孩力量。以一种生动有趣的方式，本书向读者揭示了为何我们会对鞋子如此痴迷。

《漫画我在生理期》

 [韩]闵恩慧 [韩]朴宝澜 著 黄艳涛 译 浙江文艺出版社 2023-6初三那年第一次来月经，坐在马桶上，血不停地往水里滴，肚子痛到后背直冒冷汗，腰直不起来也弯不下去；本来是打算洗澡的，放好了热水的卫生间笼罩在水雾里，很快令我的视线变得模糊，精神开始恍惚……这是韩国科普漫画《我在生理期》的作者的亲身经历。
在尝过地狱般的滋味过后，她很想找个人诉苦，却发现大家对生理期三缄其口。在来月经十余年后，她开始在Instagram账号上更新自己关于生理期的漫画，分享生理期知识与应对不适的办法，这本书就记录了她的分享和记录。《我在生理期》解释了月经的原理、经前期综合征等知识，也画下了作者本人在生理期做过的种种“蠢事”，尤为值得一提的是，本书也梳理了男性对月经的常见误解，以及韩国卫生巾援助事业的发展。正如科普大V六层楼所言，“拒绝月经羞耻的最好办法就是正确认识它，”这不仅是女性自己的责任，也是全社会的责任。

《意识的河流》

[英]奥利弗·萨克斯 著 陈晓菲 译北京联合出版公司·后浪 2023-7奥利弗·萨克斯是一位经验丰富的神经医学专家，收集过多种神经系统异常案例。他也是具有哲学与文学气质的科学家，《纽约时报》称他为“医学界的桂冠诗人”。他既关心物质也关心心灵，从不将二者区分开来，而是向学科的边界敞开思维，在科学、文学和艺术等范畴之间游刃有余。
《意识的河流》是萨克斯临终前的随笔集，共收录10篇文章，书名受到博尔赫斯的启发：“时间是构成我的实体。时间是带我涌涌向前的河流，但我就是河流。”在书中，萨克斯召唤出对他启发至深的三位人物：达尔文、威廉・詹姆斯与弗洛伊德。从植物和无脊椎动物的精神生活，到我们对速度感知的可塑性，这些文章反映出了萨克斯敏锐的洞察力、深切的同情心和优美文笔。他曾写道，20世纪以来美国的《精神疾病诊断与统计手册》使临床语言变得贫乏，完全无法实现神经科学与精神科知识的结合。通过这本薄薄的《意识的河流》，读者可以开启另一种看待神经系统的视角，体会更为人性化的医学关怀。

本文为独家原创内容，撰文：尹清露，编辑：黄月、徐鲁青，未经界面文化（ID：booksandfun）授权不得转载。